Pour un ami

" J¿aurais voulu prendre l¿inutile soin de composer, pour Morand, une préface véritable. Un événement subit m¿en a empêché. Une étrangère a élu domicile dans mon cerveau. Elle allait, elle venait ; bientôt, d¿après tout le train qüelle menait, je connus ses habitudes. D¿ailleurs comme une locataire trop prévenante, elle tint à engager des rapports directs avec moi. Je fus surpris de voir qüelle n¿était pas belle. J¿avais toujours cru que la Mort l¿était. Sans cela comment aurait-elle raison de nous ? Quoi qüil en soit, elle semble aujourd¿hui s¿être absentée. Pas pour longtemps sans doute, à en juger d¿après tout ce qüelle a laissé. Et il serait plus sage de profiter du répit qüelle m¿accorde, autrement qüen écrivant une préface pour un écrivain déjà connu qui n¿en a pas besoin."