RUY BLAS

Trois espèces de spectateurs composent ce qu'on est convenu d'appeler le

public : premièrement, les femmes ; deuxièmement, les penseurs ; troisièmement,

la foule proprement dite. Ce que la foule demande presque exclusivement à l'¿uvre

dramatique, c'est de l'action ; ce que les femmes y veulent avant tout, c'est de la

passion ; ce qu'y cherchent plus spécialement les penseurs, ce sont des caractères. Si

l'on étudie attentivement ces trois classes de spectateurs, voici ce qu'on remarque : la

foule est tellement amoureuse de l'action, qu'au besoin elle fait bon marché des

caractères et des passions. Les femmes, que l'action intéresse d'ailleurs, sont si

absorbées par les développements de la passion, qu'elles se préoccupent peu du

dessin des caractères ; quant aux penseurs, ils ont un tel goût de voir des caractères,

c'est-à-dire des hommes, vivre sur la scène, que, tout en accueillant volontiers la

passion comme incident naturel dans l'¿uvre dramatique, ils en viennent presque à y

être importunés par l'action. Cela tient à ce que la foule demande surtout au théâtre

des sensations ; la femme, des émotions ; le penseur, des méditations. Tous veulent un

plaisir ; mais ceux-ci, le plaisir des yeux ; celles-là, le plaisir du c¿ur ; les derniers,

le plaisir de l'esprit. De là, sur notre scène, trois espèces d'¿uvres bien distinctes

: l'une vulgaire et inférieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui toutes

les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la foule ; pour les femmes, la tragédie

qui analyse la passion ; pour les penseurs, la comédie qui peint l'humanité.