Die unsichtbare Maschine über unseren Köpfen

1957 genügte ein piepender Metallball, um die stärkste Nation der Erde das Fürchten zu lehren. Nicht weil er etwas konnte, sondern weil da etwas über ihr kreiste, gegen das sie nichts tun konnte. Die Frage von damals - Was kreist da über uns, und was können wir dagegen tun? - ist nie beantwortet worden. Sie wird nur nicht mehr gestellt. Heute kreisen rund 16.000 aktive Satelliten um die Erde. Sie navigieren unsere Autos, takten unsere Geldautomaten, warnen uns vor Stürmen - und kaum jemand schaut noch hoch. Aus dem einen Objekt, das 1957 alle hörten, ist eine Infrastruktur geworden, die niemand mehr wahrnimmt, obwohl sie stärker in unseren Alltag hineinreicht als Sputnik es je tat. Jens Zimmer erzählt die Geschichte dieser unsichtbaren Maschine: von Sputnik über die Navigationssysteme, Wettersatelliten und Frühwarnsysteme des Kalten Krieges bis zu SpaceX, das binnen zwei Jahrzehnten vom dreifach gescheiterten Raketenstart zu rund zwei Dritteln aller aktiven Satelliten aufstieg - und im Sommer 2026 mit einem der größten Börsengänge der jungen Raumfahrtgeschichte an die Nasdaq ging. Das Buch zeigt auch den Preis dieser Entwicklung: Weltraumschrott, militärische Nutzung, die Frage, wem der Himmel eigentlich gehört. Erzählend, allgemeinverständlich und mit belegten Zahlen statt Superlativen - ein Buch für alle, die einmal nach oben schauen wollen, bevor sie wieder aufs Handy schauen, das längst an denselben Satelliten hängt.